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Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (Convention on
the Rigths of the Child), approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni
Unite il 20 novembre 1989

IDENTITA’ (sunto degli articolo 7 e 8) Ogni bambino o bambina ha diritto alla
propria identita e cioé ad avere un nome che venga scritto all’anagrafe e una ‘
nazionalita; inoltre ha diritto a mantenere, quando possibile, le relazioni con
la propria famiglia. * * * Storia di lei di Roberto Piumini (da “Non calpestate
i nostri diritti”, Ed. Unicef/il battello a vapore) Linicef &
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Comincia qui la storia di qualcuno

che non aveva niente, neanche il nome:
io I’ho sentita, e ora la racconto,

prima dicendo un dove, poi un come.

Il dove e sulle Ande, gran catena
di monti dell’America Latina,
grandissime vallate e altopiani:
nacque lassu, ed era una bambina.

Nacque da campesinos, contadini
con poca terra e molta poverta:

e certo, appena nata, ebbe un nome,
Carmen, Eugenia, Ana, Luz, chissa.

| suoi genitori, quando nacque,
volevano che il suo nhome restasse,
ma per poterlo fare registrare
dovevano pagare delle tasse.

Soldi per quella spesa non ce n’era,
cosi il suo nome non fu registrato;
Ana, Eugenia, Carmen, quel che fosse,
non fu mai scritto, solo pronunciato.

Per cinque anni visse sulle Ande,

e aiuto la madre e le sorelle

a lavorare i campi: le sue mani,

gia a quell’eta, non erano pil belle.



Portava I'acqua, zappava la terra,
raccoglieva la legna e le patate,
impastava focacce: a cinque anni
aveva gia le mani rovinate.

Sua madre la chiamava con il nome
che non sappiamo, e diceva cosi:
-...vedrai, quando sarai pil grande,
tu vivrai bene, non sarai piu qui.

Non farai piu lavori di fatica,

e mangerai ogni volta che vorrai,
con vestito rosso andrai a ballare,
e a casa, ogni tanto, tornerai”.

Perché la madre di quella bambina
parlava in quel modo? Perché c’era,
nel villaggio, giu in basso, nella valle,
la signora Jacinto, un’infermiera.

La signora Jacinto, che sapeva

il numero di figli di Marita,

guesto era il nome della madre, un giorno
le aveva detto: - Ahi, che brutta vita,

fanno i tuoi figli, su per la montagna,
e soprattutto quella piccolina,

come si chiama?...Ma sicuro!

E’ forte? E’ intelligente? E’ carina?

Sai cosa penso? Se voi me la date,

la portero in citta, da certa gente

che la terra, la fara andare a scuola:
se invece cresce qui, non avra niente.

Ma tutto questo quanto costera?

- Aveva chiesto Marita, sperando.
Rispose I'altra: - Farai a casa mia

un po’ di pulizie, di quando in quando.

Cosi, a cinque anni, con un nome
che era una parola pronunciata,

non scritta sulla carta, la bambina
giu nella gran citta fu trasportata.

Ma cosa accade? Chi l'accompagnava
da quella brava gente, si sbaglio?
Oppure Jacinto era bugiarda?

Che cosa accadde? Questo non lo so.

Dopo un anno, lassu, quell’infermiera
disse a Marita: - Si & persa in citta:



la polizia la sta cercando, e certo,
un giorno o l'altro, la ritrovera.

Ma se le cose stavano in quel modo

chi cerca una bambina, chila trova,

se non ha un nome, se non ha una carta,
se della sua esistenza non c’e prova?

Ma non era cosi: quella bambina
non si era persa, era stata venduta,
per un po’ di denaro, a una famiglia,
e stava li, a servire, sconosciuta.

Lei diceva: - il mio nome e...

ma, per paura che fosse trovata,
quelli glielo cambiarono in Lucia,

e con quel nome falso fu chiamata.

E non andava a scuola, ma faceva,
piccola serva, i molti lavori

che occorrono: puliva, cucinava,
e stava in casa, non andava fuori,

perché dove puo andare una bambina
che non ha un nome, e nemmeno sa
il nome del villaggio dov’é nata?

Dove pu0 andare, in una citta?

E lavorava li, dove le davano

almeno da mangiare e da dormire:

era un fantasma che non ha nemmeno
un nome proprio, che si possa dire.

Dopo tre anni fini in una casa
piena di gente, a lavare, ore e ore,
i panni a tutti, nell’acqua bollente,
e le sue mani erano un dolore

Un giorno che, dopo la gran fatica,
gualcuno ancora la picchio, fuggi.
Per un giorno e una notte vago sola,
mangio rifiuti, e per strada dormi.

Si risveglio in un letto. Aveva accanto
una giovane donna, un’assistente,
che chiese il suo nome sorridendo,
ma la bambina non rispose niente:

Il nome antico I’aveva scordato,
ma non disse “Lucia”, per paura
di essere ritrovata dai padroni,
cosi rimase zitta, ferma e dura.



Poi in una grande casa fu portata,
con molti altri bambini e bambine.
C’era una scuola dove si studiava,
e le maestre, delle signorine.

Lei parlava pochissimo, ascoltava,
e disegnava,scriveva, imparava.

- Ricordi quando eri piccolina?

- Chiedevano, ma lei non ricordava.

Le diedero un nome, per chiamarla:
il nome era Francisca. Dopo un po’
lei rispondeva a quel nuovo nome,
e di Lucia si dimentico.

Quasi tutti i bambini, in quella casa,
compivano gli anni a Natale,
perché la loro eta non si sapeva:
era un compleanno generale.

Lei, un Natale, compi undici anni,
ed ebbe in regalo un libro grande,
un po’ usato, ma le piacque molto,
c’erano molte foto delle Ande.

Un giorno, a marzo, a pagina novanta,
vide una montagna con la cima

che somigliava a un lama senza orecchie,
e le sembro di averla vista prima.

Lo disse, allora, alla sua maestra,

e la maestra, molto emozionata,
guardo una carta, poi lesse il nome
di un villaggio: “San Tomé de Plata”.

E la bambina cant0 una canzone
che diceva cosi: “Santo Tomé,
proteggici fin quando siamo vivi,
e poi, da morti, prendici con te!”.

E Gracia, la maestra, disse: - Sai,

Francisca, presto noi faremo un viaggio!

Lei la guardava, zitta. Gracia aggiunse:

- lassu c’é neve, adesso, andremo a maggio.

E quando venne maggio, prima in treno,
poi sopra una corriera gialla e blu,

le due arrancarono su per le Ande:

- Guarda, Francisca! San Tomé, lassu!

Lei stava ad occhi aperti, un po’ stordita,
e le sembrava un sogno, e sorrideva,



guardava, e d'improvviso pianse forte,
perché guardava e riconosceva.

E poi rivide sua madre, Marita,

e Marita rivide sua figlia,

e tutti che piangevano ridendo,
tutto il villaggio insieme alla famiglia

E dopo Gracia disse:- Noi, laggiu,
la chiamiamo Francisca, ma qual &
il suo nome vero? - E Marita disse:
- E’ Consuelo - e la strinse a sé.

Cosi ebbe il suo nome, dichiarato,
scritto per sempre: fu lei che lo scrisse.
Poi divento maestra, e insegno

a scrivere ai bambini, finche visse.

Roberto Piumini

“Chissa quante Lucia, Francisca, Consuelo, in ogni parte del mondo, sono ancora alla ricerca della propria
identita, vittime della poverta, dell’analfabetismo e soprattutto della malvagita di adulti senza scrupoli.?!

| bambini sono il nostro presente, il dopo di noi, custodi della nostra memoria. Da adulti consapevoli e
responsabili operiamo sempre per la tutela dei diritti non solo primari ( salute, alimentazione, benessere
psico-fisico) ma anche di quelli culturali( istruzione, gioco, liberta di espressione...) perché i bambini sono
piu deboli degli adulti e non sempre si possono aiutare e difendere da soli. L'infanzia & quella stagione in cui
si costruiscono le fondamenta per la vita e un bambino che cresce nell’amore, nel gioco, nella liberta sara a
sua volta un adulto consapevole, responsabile e felice.

Damiana



